- Vitebsk, el pueblo de mi abuelo. Por Marc Chagall
Mi abuelo inmigró de Rusia a Estados Unidos a principios del siglo 20, cuando tenía sólo 18 años. Era judío, y Rusia se estaba volviendo cada vez más terrorífica para los judíos, que regularmente eran víctimas de matanzas aprobadas por el zar. Entonces, junto con su hermano, aprovecharon la primera oportunidad de irse, aunque dolía dejar atrás a toda la familia.
Mi abuelo venía de una familia culta y hablaba cinco idiomas. Su plan era convertirse en médico, como ya lo había hecho su hermano. Pero al llegar a la Tierra Prometida, le resultó imposible. Primero tuvo que aprender un nuevo idioma, conseguir trabajo, y montarse su nueva vida. Al final fue imposible conseguir el dinero ni el tiempo para estudiar, y acabó montando una zapatería y casándose con mi abuela, también hija de inmigrantes judíos rusos.
Tuvieron tres niños y una niña. Mi padre era el más joven. La mayor era la niña, Dorothy. Pero cuando Dorothy tenía diez años, contrajo la polio y murió. Mi abuela nunca fue la misma desde entonces. Prohibía a mi padre salir a espacios públicos durante toda su niñez, por el terror de perder a otro hijo a causa de esa enfermedad cruel e insidiosa. Tenía terror del circo, del parque, de almacenes.
Durante todo este tiempo, mi abuelo y su hermano eran los únicos de la familia que consiguieron salir de Rusia. No sé si los demás no quisieron o si lo intentaron y no pudieron. Lo que sé es que mi abuelo seguía en contacto con ellos por correo. No tenía teléfono y esperaba las cartas de Rusia con ansias y probablemente con un poco de sentido de culpabilidad también.
Al principio de los años 40, durante la Segunda Guerra Mundial, las cartas de Rusia dejaron de llegar. Mi abuelo escribió a otros familiares, preguntando por lo que estaba pasando. No hubo respuesta. Escribió a otros del pueblo. No recibió respuesta de nadie.
Preocupado, mi abuelo se puso en contacto con la Cruz Roja y les pidió ayuda.
Después de un tiempo, la Cruz Roja le dio una respuesta. Habían hecho una investigación y descubrieron que en el verano de 1941, el ejército Nazi invadió el pequeño pueblo de mi abuelo, que se llamaba Vitebsk. Asesinaron a todos los judíos del pueblo. Tiraron la mayoría de los cadáveres al río al lado y quemaron el pueblo.
El gran pintor judío Marc Chagall procedía de Vitebsk. Antes de la llegada de los Nazis, habían 50,000 judíos viviendo en Vitebsk. Ya no quedaba ninguno.
Mi padre solamente tenía dos años cuando pasó eso, y mi abuelo nunca le habló de lo que le pasó a su familia ni de su juventud en Rusia. No habló, punto. Simplemente seguía trabajando en su zapatería y proveyendo para su familia.
Los recuerdos de mi padre sobre su padre no son muy agradables. Era como vivir con un jefe al que apenas conoces; un hombre rígido y amargado.
Mi abuelo nunca le dijo a mi padre que le quería. Apenas sonreía ni reía. Iba al trabajo, volvía cansado e irritado, y mi padre intentaba no cruzar su camino más de lo necesario.
Recuerdo una historia que a mi padre le gustaba contarme: que su padre nunca le dio un regalo de cumpleaños. Pero cuando mi padre cumplió 18, vino su padre con un sobre en la mano. “Hoy tienes 18 años,” le dijo. “Toma.”
Mi padre empezó a ilusionarse. ¿Podría ser? ¿Que por primera vez, su padre iba a demostrarle un poco de humanidad?
“Ya que eres un adulto, puedes empezar a contribuir. Toma,” repitió mi abuelo. “Tu primera factura.”
Viviendo en la casa de su padre, a veces mi padre se despertaba por la noche. Oía ruidos que venían del otro lado de la casa, del comedor. En la oscuridad, podía oír a su padre, sentado en la mesa, llorando.
Bufff…vaya historia… es muy muy interesante. “Intra-Historia” del siglo XX que diría Unamuno. Espero que la continúes. A parte, los cuadros de Chagall son tan bonitos como misteriosos. Un saludo!
BUF … triste historia … tengo un peque de 5 años, tiene de todo y más y no es consciente de ello … a veces pienso en cómo voy a poderle explicar algún dia lo que han vivido muchas famílias como la tuya o la mia que también tiene su historia durante la guerra civil española, aunque no tan dura, y siempre llego a la conclusión de que va a ser difícil que llegue a entenderlo. La historia de la factura realmente es una lección de vida para los que siempre hemos tenido una vida confortable.
No me extraña nada que tu abuelo estuviera amargado.
Yo no soy ningún santo, y de hecho estoy a favor de la pena de muerte en algunos casos, pero matar a alguien simplemnte porque sea de otra raza, o piense distinto, es vomitivo y miserable.
A mi tampoco mi padre me dijo nunca que me quería, pero sabía que lo hacía, porque era buenísimo conmigo.
Por cierto, tu castellano es practicamente perfecto, pero ahí se dice “Emigró”!
Rachel, me encanta ver que detrás de una cómica tan buena se esconde una persona con tanta sensibilidad. Gracias por compartirlo.
Enhorabuena, sigue así
Rachel,sin duda gran parte de tu talento y acidez en la comedia estoy seguro que se han forjado o tienen que ver muchísimo con todas las historias que tienes el detalle de amiga (en la distancia,para mí) de contar por aquí.
Mi madre me cuenta muchas histoias terroríficas de la guerra civil que tuvo que soportar cuando era solo una niña.Nació tres años antes de que estallase el conflicto.Nunca llegué a conocer a mis abuelos,el padre de mi madre fué el que más joven dejó este mundo, ya murió por una simple enfermedad común que se le complicó por culpa de la falta de alimento,osea,que se puede decir que murió de hambre.Uno de los dos bandos,los comunistas en concreto,le quitaron un día todo el ganado(animales de granja) que tenía para sacar a su familia adelante,y ese fué el principio del fin para él.Su mujer,mi abuela,tuvo que sacar adelante a sus cuatro hijos(entre ellos mi madre) como mejor pudo.Pasaron mucha hambre y todo tipo de faltas.Su casa estaba totalmente destruida por las bombas y demás.Dormían en el suelo,y al no tener ninguno de los techos de la “casa” en condiciones,también pasaban muchísimo frío.Cuando llegaba el invierno, mi abuela incluso quemaba las sillas y los muebles que tenía en casa para que sus hijos no muriesen de una pulmonía.
Mi abuela,y sus cuatro hijos,contando con mi madre,pasaron los primeros 20 años de la postguerra en la más absoluta miseria.Mi madre comió su primer plato de comida caliente cuando conoció a mi padre,que a pesar de que era un hombre con un genio muy fuerte,hacía jornadas de dieciseis horas diarias todos los días de su vida en trabajos espantosos para que a mis hermanos y a mí no nos faltase nunca de nada.Incluso fué de los muchos que emigró a Alemania en los 60´s por la falta de trabajo en España,y hasta que no logró reunir el dinero sufiente para comprar una casa a mi madre no volvió por aquí en 8 años.Por las historias que me contó mi padre sobre su “vida laboral”, creo que daría para hacer muchas muchas pelis al estilo de Ken Loach…. Incluso llegamos a irnos a vivir mi madre y mis hermanos a Alemania en el año ´73,pero como mi hermana se casó en mi ciudad en aquellos días,mi madre no soportaba la idea de tenerla tan lejos y mi padre optó por volver.A mí me pilló todo eso muy niño y no recuerdo nada.
Con mi padre nunca pude tener una conversación,me educó mi madre, que sigue siendo a sus 76 años sigue siendo la persona más buena y adorable que podré conocer jamás,así que no sé qué ha podido tener la culpa de que yo sea un real motherfucker…. podrá ser el rock n roll? … no sé.
De lo que estoy seguro es que no sé que habría sido de mi vida sin con solo 6 años no hubiese conocido a The Rollig Stones,Queen y demás.No me gusta mucho el mundo en que vivimos y es una suerte poder contar con alguien como tú dando ese tipo entertainment tan diferente,algo que nunca habríamos tenido en este país si no hubieses llegado tú.
No hace falta que te diga que me encantaría asistir a todos los shows de Antikaraoke y comedia que pudiese,pero la maldita distancia no está siempre a mi favor.De todas formas siempre estoy alerta para cuando pillan las fechas en festivo de Antikaraoke o comedia,porque si cae festivo y el trabajo me lo permite(prácticamente nunca) hago una escapada para estar allí, seguro.
La gente como yo,excepto conciertos y el cine(y para qué hablar de la mayoría del cine actual…!), no encuentra un sitio donde poder evadirse de todo,y me jode no poder estar en el Antikaraoke cada vez que quisiera.
Un Beso,Rachel.
Qué bonito lo que has escrito. Esto es lo mejor de tener un blog: recibir respuestas con historias personales como la tuya. Feliz Navidad y año nuevo, Motherfucker!